130 livres

Il faut savoir penser contre soi-même. Parce que c’est une condition nécessaire à l’empathie, et parce que ça rend souvent moins con. Il faut parfois lire contre soi-même, pour des motifs voisins, mais aussi parce qu’un kif inhabituel est d’autant plus intéresant.

Un type entre deux âges plaque un boulot confortable pour écrire un roman. Il aime théoriser la littérature : puisqu’un procédé reconnu consiste à mettre en rapport deux sujets a priori disjoints, son oeuvre parlera d’un nazi pétomane. Et puisque, toujours selon lui, le processus créatif carbure à la libido, il se tripote gaillardement en attendant sa muse. Entre deux saillies aux sens propre et figuré, ses journées restent longues. Assez pour investiguer sous le lit conjugal, y trouver les carnets intimes de son épouse écrivaine, et s’en voir récompenser par la découverte d’un amant manifestement monté comme un baudet.

Soyons punks une seconde, et profitons de ce mois où l’on sacre les meilleurs livres de l’année pour saluer une maison d’édition experte en dépoussiérage de trésors oubliés. Je parle ici de Monsieur Toussaint Louverture, à qui l’on devait déjà l’éblouissant Tous les hommes du roi, de Robert Penn Warren. Le dernier stade de la soif est un autre objet visuellement magnifique, mais d’une manipulation autrement plus aisée qu’un parpaing d’Actes Sud. Il s’agit aussi d’un classique américain virtuose et méconnu par chez nous.

René Boley était un homme à la fois simple et pétri de talent. Né à Besançon en 1926, peu instruit mais fasciné par le Larousse, appelé du contingent puis forgeron, champion de France de boxe amateur et chanteur d’opérettes de cuisine devenu, par la grâce visionnaire de son meilleur copain abbé, la vedette d’une ambitieuse Passion du Christ montée dans la salle paroissiale à chaque dimanche de Pâques. Il est mort, étendu sur du lino tel le combattant au tapis, à trois étages de la chambre d’hôpital où il vit le jour.

En une décennie, et jusqu’à son chef d’oeuvre en deux tomes intitulé Pukhtu, DOA est devenu l’étalon-or d’un sous-genre du roman noir français consacré aux « barbouzes et barbus ». Des livres où l’on assassine, on bombarde, on torture et on exécute à tout-va, sans rien cacher de la hideur de telles exactions. Son nouvel opus Lykaia rompt de manière radicale avec ce sujet. Et c’est le premier bouquin auquel l’auteur se soit senti tenu d’ajouter un avant-propos dissuadant un lectorat trop sensible de tenter l’expérience. Avouez : ça fout les jetons.