Un jeune type prend ses fonctions d’agent d’accueil et de sécurité près d’un escalator qui descend sous la pyramide du Louvre. Il laisse entendre qu’il est étudiant à Jussieu, donc employé à titre provisoire. En uniforme « anthracite, morne« , il oriente les porteurs de sacs et parapluies au vestiaire, les pilotes de poussettes vers l’ascenseur. Et c’est tout pour ce poste-là. Au gré des rotations, les autres ne semblent guère plus exaltants, mais tous composent un métier en bonne et due forme, son « deuxième cette année après le grill d’un fast food ». Tous les jours chacun se voit affecté côté Richelieu, Sully ou Denon. Mieux vaut éviter Sully, « un isthme battu par les vents ». Le travail, ici, n’a pas grand sens, dénué d’enjeux ou d’objectifs. Il consiste avant tout à enchaîner les heures d’attente...